这两天最有争议的女明星，非 Lisa 莫属。

(相关资料图)

作为顶级女团 Blackpink 的成员，Lisa 唱跳俱佳，路人缘一直不错。

但前不久她却突然做了个惊人的决定。

官宣将在巴黎「疯马秀」表演。

「疯马秀」是啥？

它诞生于 1951 年，是一家欧洲著名的艳舞俱乐部。

主打「声、光、色、裸的新境界」。

女星 Dita von Teese 就凭借「疯马秀」上的演出，声名大噪。据报道，Lisa 将有 5 场演出。

包括「疯马」经典脱衣舞剧目「But I Am a Good Girl」「Crisis? What Crisis?」等等。

美，是真的。

但被质疑擦边，也的确不冤。

毕竟，脱衣舞这种形式本身就是男性凝视的产物。

而「疯马秀」（Crazy Horse）的名字是对 Crazy Whores 的谐音，后者显然是荡妇羞辱。

尽管 Lisa 月底才会正式表演，但网友们已经吵疯了。

讨论中有一个词多次出现，「女性力量」。

大多数人表示失望，认为她不该迎合男凝，背刺女性，和此前打造的女性力量方向相悖。

也有人认为她在突破自我，改变人们对这个行业的看法，这就是女性力量。脱衣舞真的有可能展现女性力量吗？

这个问题还是应该等到 Lisa 演出后再谈。

有意思的是，「女性力量」在内娱也一直是流量密码。

综艺、剧集都在蹭。

金晨、田曦薇露肌肉线条，也被夸女性力量。

但它的所指却越来越空洞。

越来越沦为炒作的噱头。

那么怎样才叫女性力量？

一部新出的硬核美剧，给出了答案——

此剧有神仙级的主创阵容。

编剧泰勒 · 谢里丹，打造了豆瓣 9.2 的《黄石》系列。

主演佐伊 · 索尔达娜，《复联》《银河护卫队》中的卡魔拉，《阿凡达》中的涅提妮公主，拥有三部 20 亿美元票房影片第一人。

而且，剧里没有一个花瓶角色。

动作片里激燃高能的名场面，这部剧都没落下。

有火光冲天，肉身飞起的爆炸戏。

也有拳拳到肉、刀刀见血的近身格斗。因为剧里讲的是美国海军陆战队的一个特殊反恐项目——「母狮」。

该项目主要训练女性，去渗透中东恐怖组织和犯罪网络。

它存在很强的争议，因为它主张以暴制暴，终极目的是第一时间杀死目标人物。

而潜入敌营的母狮成员只有两种结果，要么成功要么死亡。

负责人乔，女版「战狼」。

她领导力极强。

总能制定清晰的战略和目标，带领队伍出生入死。

她的战斗力很强。

经常亲自提枪上阵，深入虎穴。

为了追逐正义，她从不心慈手软。

一旦安插进敌军的卧底暴露，她会直接投弹炸毁据地。

杀掉恐怖分子的同时，也杀死了自己亲手培养出的卧底。

任务艰巨，时间紧迫，她没空感伤，就开始寻找新的「母狮」。

另一个女主克鲁兹，进入了她的视野。

她体型高大，身体素质极佳。

中学练过田径、投标，在州赛项目上都拿过名次，本该有大好未来。

但可惜家境不好，母亲早逝，高中毕业后就在快餐店打工。

意外被招募进海军陆战队后，她的成绩十分突出。

体能就算放在男兵中也是拔尖水平。

被认为是五年内都出不了的尖子兵。

即使没有受过卧底训练，还是被中情局看中，招进了「母狮」。

「母狮」这次的目标是，杀死一个中东恐怖组织的头目。

此人被认为是本 · 拉登之后最残暴的人，参与了自 9 · 11 后几乎所有冲突。

按照计划，克鲁兹将作为卧底，接近头目的女儿扎拉。

克鲁兹需要取得她的信任，发展成为朋友后，在她即将举办的婚礼上动手。

因为恐怖分子行为极端，动辄自杀式爆炸，卧底难度极高。

任务正式开始前，克鲁兹先被自己人折磨了一番。

她在乔的厉声要求下扒光衣服，赤条条被检查了一遍。

为的是让她做好心理准备，很多女卧底被发现后，会遭侵犯、被虐待、被拍视频发布在网络上。

之后，克鲁兹又在完全不知情的情况下被人绑走暴打、虐待。

她被折磨得痛苦不堪时，才知道这是组织在考验她会不会在严刑之下卖队友、投敌。

被折磨了一番后，卧底行动才正式开始。

和很多特工片中的情节不同，克鲁兹没能提前掌握大量信息。

乔仅仅给她看了一眼照片，目标、姓名都不告知，就将她抛在路边。

因为知道越多越容易出错，撒谎越多也越容易暴露。

任务一开始很顺利。

克鲁兹伪装成一个投靠有钱叔叔的穆斯林女孩，出现在高奢的消费场所。

假装不小心撞到头目女儿后连忙道歉，又夸赞了她正在试戴的耳环。

之后又多次借机见面，交谈由浅入深，两人熟悉了起来。

但危险自然不会解除。

因为头目女儿扎拉完全在父亲的操控下，身边一直跟着高头大马的保镖。

朋友也都是父亲安排给她的，通常都是毒枭或恐怖分子的孩子。

这其实也是扎拉愿意和克鲁兹成为朋友的原因，她太孤独了。

克鲁兹进入了扎拉的朋友圈，也难以避免地和危险之人打交道。

她先是被一个仅仅一面之缘的男人性骚扰，半夜捶门。

又被人在酒吧下药，险些被性侵。

可最难以承受的，还是精神层面的折磨。

克鲁兹听从上级的指令，卧底时尽可能坦诚，的确换来了扎拉对她的绝对信任。

她们成了十分要好的朋友。

会像很多闺蜜一样，整天腻在一起，半夜看电影，谈心。

可亲密和信赖来得不合时宜，就成了负担。

扎拉毫无保留地分享了自己的心事，她还没有享受过恋爱的甜蜜，就要被父亲包办婚姻，被迫嫁给一个陌生男人。

她很清楚婚后她会失去所有自由，成为一个相夫教子的传统中东女人。

这让克鲁兹心生怜爱，甚至产生了别样的情感。

克鲁兹一想到自己一直在欺骗她，还将杀死她的父亲，就有极强的负罪感。

终于，婚礼的日子临近。

而幸运的是，婚礼前一晚，克鲁兹意外获得了一个绝佳的动手机会。

她居然有了和扎拉父亲独处的机会。

她一时还没有完全接受，残暴的头目居然是一个深夜发馋找冰激凌吃的老头。

但使命在召唤，她很快乱刀刺死了扎拉的父亲。

任务居然就这样提前完成了，一切都比想象中顺利。

她也第一时间被接离到了安全地带。

但，这时的克鲁兹却对自己所做的事产生了怀疑。

她和上司乔大吵了一架后，愤怒地离开了。

「我的心不是武器，我的身体也不是工具。」

「我们做的只是制造出了下一代恐怖分子。」

女性题材的动作类型，是一贯擅长男性叙事的谢里丹的一次大胆尝试。

传统动作片中，女性要么是花瓶角色，要么是硬汉的性转版。

但这部剧是基于真实的「母狮」项目创作而成，曾参与过此任务的女兵提供了大量真实素材。

剧中，女性力量不仅仅表现在强健的身体和勇猛的气魄，也体现在极强的共情能力，心思的敏感、细腻程度。

克鲁兹是破格被「母狮」选中的，没来得及接受足够的卧底训练，更多是凭经验和直觉应对。

开始和扎拉接触时，她反而表现得很被动。

被问起名字时，她迟疑了一下，像在畏惧着什么。

对陌生人的防备心，对阿拉伯女人来说再熟悉不过了。

正是这一「不够熟练」的举动，让她赢得了扎拉的初步信任。

「母狮 」的负责人乔领导士兵，也靠的不是军威而是沟通。

她知道克鲁兹对卧底工作产生怀疑后，并没有急躁地呵斥她、命令她。

而是先站在她的角度理解她，体谅她的孤独和难处。

接着又站在扎拉的角度打破她的幻想，告诉她扎拉又何尝不是在利用她。

最后又站在中东普通受害者的立场，让她认识到扎拉父亲的残暴、可怕。

一整套「洗脑」流程，让克鲁兹重拾了军人的信任，让卧底任务得以继续进行。

这些也都源于她们作为女性的生活经验。

克鲁兹的前男友是一个毒贩，有严重的暴力倾向，一直虐待她、控制她。

在卧底过程中，扎拉对婚姻和男性的恐惧让她感同身受。

但同时，她也开始自我怀疑，她的行为是否在雪上加霜。

乔虽是女强人，却一直在试图平衡家庭和工作。

处理情绪问题是她每天都要面对的难题，她经常一边操心国防大事，一边挂念着青春期不懂事的女儿。

这些困境让她们太渴望打一场胜仗，某种程度上也成了她们力量的源泉。

这其实也是「母狮」成立的最初原因。

因为当局看中了女性身上受害者和潜在反抗者的双重属性。

而这样的角色塑造不是为了称颂女性，而是服务于故事本身。

这些强大的女性，为了「母狮」项目倾其所有，最后却只是意识到自己的无力。

她们发现杀入敌营，杀死头目，无法解决恐怖主义的问题。

以暴制暴的行动，反而招致了更多的恐惧和杀戮。

更发现美国政府居然与恐怖分子存在利益关系，有意放任他们。

所以这部剧并非迎合当下潮流的投机之作，谢里丹还是延续了对社会、人性的灰色地带的表现。

再回到女性力量这个话题。

会发现真正打动人的，不是表面的狠劲，而是深层的不满和愤怒。

很多国产剧里反复强调的「女性力量」，之所以显得空洞、不可信。

因为它总是带着一种「慕强」的潜台词。

让独立的精英大女主轻巧地克服一切困境，制造强大的幻觉。

而关于 Lisa 的争议声，不少粉丝也一直将她「登上富豪榜、有钱有房」的事实与女性力量划上等号。

但这部剧中的乔和克鲁兹，反而都逐渐暴露出自己的「弱」。

她们都是因为对现实暴力的不满，才爆发出更强的战斗力。

哪怕这种力量最终并未指向正义，也依然能带给我们极强的震撼。

因为她们的现实困境已经将我们拉入了她们所处的世界。

近期几部担得起「女性力量」赞誉的作品也是如此。

韩综《海妖的呼唤：火之岛生存战》。

女性参赛者都是警官、消防员、军人等职业，她们在生存竞技战中所展现的女性力量，是基于性别歧视和对女性的污名化。

电影《野蛮人入侵》，女主李圆满化身打女，在艰苦的训练中重拾自我。

一切力量的起点，是她作为单身母亲，被育儿折磨得心力交瘁的样子。

《惠子，凝视》里，惠子的每一记重拳，都挥向现实的死寂和孤独。所以，女性力量究竟是什么？

美国记者丽贝卡 · 特雷斯特将其解释为一种公开表达愤怒，挣脱束缚的怒火。

她认为，坚忍只会掩埋偏见，愤怒的力量才能真正帮女性找到彼此，重塑一切可能性的边界。

那么或许，我们最需要的并非强调女性力量，而是重新认识女性力量。